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A cualquiera le puede dar un vahido. Seguramente todos los
dias dan miles de vahidos en el mundo y no pasa mas. Te da el
vahido, asustas a los que tienes al lado, cae por alli alguien que
entiende de vahidos o te llevan al ambulatorio y en pocos minutos
de observacion te recuperas. Luego los vecinos comentan que por lo
visto te ha dado algo pero que no se sabe bien qué ha sido, unos se
inclinan por un mal penoso y fulminante que ha hecho su primera
manifestacion y otros que ha sido una subida o una bajada de lo que
sea, de cualquier cosa de esas que provocan vahidos cuando suben o
bajan sin que pasen a mayores. Bueno, pues asi las cosas a Javi Paso
le dio un vahido el dia del Corpus Christi. En principio no tendria
que tener trascendencia la fecha, pero no fue asi. A saber: a Javi Paso
nunca le habian dado vahidos. El muy enterado de €l creia que eso
solo le pasaba a la gente mayor. Pues o no era verdad o se estaba
haciendo mayor. No era verdad, vamos a dejarlo asi. El sabia
distinguir perfectamente entre lo que es un vahido y lo que le
pasaba cada noche que libraba en el Alquitara porque estaba de
boda. (No voy a describir mas cosas por si lo lee su madre o su
hermano mayor y luego le vienen con las tipicas monsergas). El caso
es que a Javi Paso le dio un vahido en plena Calle Mayor,
precisamente, eh, precisamente, la primera vez que habia ido a ver
la procesion del Corpus.

Hay que decirlo y hay que decirlo: la gente autoctona tarda
siempre mas que la forastera y la turista en conocer lo suyo y no
digamos en apreciarlo. Javi, como tantos, como yo mismo, habia
dejado transcurrir su alevineidad, luego su cadeteria, mas tarde su
juvenileidad, después su adolescencia, un poco después su etapa
universitaria y ahora que se estaba limpiando los pies en el felpudo
de la entrada al porche de la madurez, ahora, es cuando habia
decidido ir a ver por primera vez una procesion del Corpus. Su
madre, que no se la perdia ningun afo, comprendié que habia
culminado felizmente con este logro la educacién del pequeno de la



familia. Y aunque contenta por este triunfo, también sinti6 ese
emotivo desfallecimiento del espiritu al que se llega cuando se
consume una etapa tan transcendental de la vida humana como es la
educacion de los vastagos, notandose con ello uno mas mayor. No
quiso que fuera con ella a la procesion, le bastaba a la mujer con que
Javi le hubiera dicho aquella manana de domingo: “Dame los
pantalones de pinzas que voy a ir a la procesion”. Le dio un latigazo tal
el corazdn que si hubiera tenido alto el colesterol, los triglicéridos y
las transaminasas ya hubiéramos visto lo que hubiera pasado. Pero
Mercedes andaba bien de esos temas.

De modo que la madre de Javi le plancho los pantalones de
nuevo para que fuera mas guapo, y eso que se los tenia ya con la
raya bien derecha de antes. Daba igual, se los planchaba otra vez
porque estaba contenta y porque le daba la gana. Es que a la gente, a
partir de los sesenta, cuando le da la gana planchar unos pantalones
dos veces, haga falta o no, hay que dejarlos. Y no es por nada, es que
tiene que ser asi, los planchas dos veces o quinientas si se te pone en
la punta de la nariz.

La verdad es que desde que habian declarado a esta procesion
del Corpus fiesta turistica de Castilla y Ledn o fiesta nacional o estas
cosas que se hacen ahora para aumentar el turismo, a Javi ya le
habia picado la curiosidad. Pero con moderacion. Nadie lo sabia
mas que €l y una novia que tuvo una vez a la que le confesé toda la
cosa una noche, sabe Dios como y porqué. Habia algo de trauma de
la nifiez en su comportamiento con la procesion del Corpus Christi,
esa era la cosa. No lo iba yo a decir, pero tampoco pasa nada porque
se sepa. Dicen que los traumas de la infancia se curan enfrentandose
a ellos de cara, asi que por ello me arriesgo a decirlo aqui,
basicamente por hacerle un favor a Javi, a quien quiero como a un
primo hermano. Ahi va: no es que no hubiera ido nunca Javi a una
procesion del Corpus, es que fue una vez, de chavales, con un amigo
que ahora tiene una carniceria y la verdad es que si ya les imponia
respeto a aquellas edades ver a semejantes personajes con aquellas
porras, si ya era un poco duro mantener la respiracién y la cara tiesa
cuando pasaban a su lado, apostados ¢l y su amigo en un portal,
hieraticos como una estatua egipcia de Ramsés II, si ya era duro eso,
qué seria, qué fue, mejor dicho, cuando uno de aquellos seres



monstruosos, todo de verde floral tropezd con el vestido de
comunion de una nifia que no lo llevaba con todo el garbo que le
habia dicho su madre y se le vino a Javi encima, estampandole la
porra en la frente. Sin violencia, pero estampandosela. Estas cosas en
la mente de un nifo son diferentes. Los ninos construyen realidades
al margen, son sus realidades, son distintas pero son realidades
porque para ellos lo son y no hay quien pueda con ello. Ni los
psicologos por mds que te cobren la pasta que te cobren por
devolverle la paz mental al angelito, ni los psicologos ni nadie
terminan por borrarte de la cabeza ese impacto, que con el tiempo y
las cosas del tiempo va tomando otros colores y otra compacidad,
pero siempre quedando algo por ahi, como una adherencia después
de una operacion de vesicula. No hubo consuelo para Javi durante
veinte largos minutos, los que siguieron después de que le quitaran
el hombre de musgo de encima, que hasta que se lo pudieron quitar
esa fue otra, porque, claro, esa gente no se puede mover con
facilidad y luego es que ademas el hombre se habia hecho dano y
decia que tenia el menisco roto y que era mejor que no le movieran,
que lo habia visto en un reportaje de Antena 3. Pero estaba encima
de Javi y Javi no reaccionaba, ni siquiera acertaba a llorar, era de
esos casos en que los nifios dan como boqueadas, se ponen morados
y no arrancan a llorar. Para colmo los nifios de comunién se
arremolinaron en torno al suceso y formaron un tapén y no dejaban
pasar a los de proteccion civil, porque estos, muy profesionales,
decian entonces que ni en casos apurados se puede despejar a
manotazos a un nino vestido de comunion, que te la podias buscar.
Y mientras el pobre Javi en aquellas circunstancias. No es de
extranar que cuando arrancara a llorar se pasara en ello veinte
minutos o mas. Los que tardaron en ir a buscar a su hermano J.
Antonio que iba de abanderado ese afio de una cofradia de no sé
donde, porque este muchacho es que se mete alguna veces en unos
lios de cuidado. Y se lo tuvieron que decir precisamente cuando
estaba haciendo la ofrenda de las banderas. No podian haber
esperado, tuvo que ser en ese momento y claro, la familia es la
familia, salio corriendo, tropezd, se cayo dos veces y la gente le abrid
paso porque pensaba, una de dos: o que habia enloquecido o que
habia robado la custodia. Ninguna de las dos cosas parecia probable



de este muchacho, que suele tener un comportamiento normal, pero
al verle correr y al ver a la guardia civil y a la policia municipal que
desenfundaban la reglamentaria, pues lo tuvieron que pensar. Y lo
que es la gente, lo malos que somos algunas veces los humanos: a
los de las filas de atras, a esos que nunca alcanzan a ver nada en las
aglomeraciones humanas porque llegan tarde y son encima bajitos, a
esos les llegd la honda de que el que corria, corria porque habia
robado un estandarte. Para qué querria José Antonio un estandarte.
Desde luego... Que mala es la gente, pero en fin. El caso es que llego
a tiempo para auxiliar a su hermano, al que ya le habian quitado el
hombre de musgo de encima y estaba en el minuto 19 de llanto a
todo cuajo sin consuelo. Fue verle y se serend. Bueno no tan rapido,
pero mas o menos asi. La verdad es que ]J. Antonio tuvo que
explicarle todo y todo era que en realidad eran hombres disfrazados
con musgo, que era un invento de la gente de Béjar de hace unos
cuantos siglos para tirarse el pegote de heroismo, porque como
todavia no habia sido lo de La Gloriosa y no tenian como muchas
causas para reivindicar gestas gordas, pues en fin, habia que
buscarse la vida. El pobre Jose lo hizo con toda su buena intencion
de hermano ejemplar vy, si, le curd el llanto con aquella demostracion
racional, pero le hundi6 los principios de un bejaranismo fabular
que le habian infundido en la catequesis, afios atras, cuando le
contaron entre el cura y los catequistas a todos los crios la gesta de la
reconquista de la ciudad. El caso es que su hermano José Antonio le
sacO de una y le hundio en otra. Desde entonces Javi no fue nunca
un nifio sonador, se convirtio en racionalista a ultranza a pesar de su
corta edad y no llegd nunca mas alla del principio en la dulce etapa
de las fantasias y, sobre todo, no estaria ya nunca impregnado por
los suefios de las glorias locales, que tanto sirven después para
cuando uno se hace mayor y le tienta, por ejemplo, la cosa del
nacionalismo, que es muy humano, como tantas y tantas
imbecilidades que uno tiene que superar.

Asi fue y yo dejo constancia de ello. Quiza ahora se explique
todo lo del vahido de Javi Paso el dia de la procesién del Corpus
Christi con mayor rigor. Por no entrar en demasiados detalles
podemos resumirlo. Javi estaba apostado con sus pantalones de
pinzas de raya recta en la entrada del comercio de Chago Yuste. En



esto vio venir a los hombres de musgo con el abanderado y sintio
flojera general. Habia desayunado un café con porras, o sea no era
la pajara. Por si acaso se apoy0 en el escaparate de la tienda. Antes
de que llegara la majestuosa y tradicional hilera de los nifios y nifias
de comunion, cada uno en su filita: ellos alli, ellas aqui, Javi sintid
un sudor frio por el cogote, puso los ojos en blanco y cayd sobre la
espalda de una senora bastante gruesecita que se estaba abanicando
porque hacia un bochorno de cuidado y la pobre sefiora habia
arrancado a sudar sin remedio. Gracias que le vio enseguida la
palidez y adivind que estaba enfermo, que sino lo mismo le remata
alli mismo. Como afios atras, se organizd un tumulto. Los nifos y
nifias de comunidn se arremolinaron a ver lo que pasaba, pero, cosas
de la democracia, los de proteccion civil ahora no se anduvieron con
tonterias y los dispersaron a poco menos que a cachetes y a
empujones, prueba de que los tiempos, por mds que se diga no son
como antes, ahora un nifio de comunion es un simbolo de estatus,
de tradicidn, de las creencias de los padres o de la mania del ninito
por tomarla para que le regalen una Play Station, de la sociedad de
consumo para ser claros. Ya no es aquella devocion de antafio, aquel
espiritu que nos inundaba y, como novias antes del deseado
desposorio, nos dejaba insonmes la noche anterior. No es aquello, no
senor. Esto debe ser cosa de la democracia o de los socialistas.

La gente siempre se queja de la seguridad social y mas ahora
que esta el PP en el poder, pero el caso es que siempre pasa un
médico por donde hay un herido y se abre paso diciendo eso de
“Apartense que soy médico”. Gobierne el PP o el PSOE siempre pasa
esto. El caso es que llegd alli el médico ese que digo que siempre
acaba llegando. Y fue la salvacion de Javi, porque no era un simple
mareo lo que le habia dado. No era mucho, pero era un poco mas.
Hay que recordar a propdsito de ello, para quien lo haya olvidado o
no lo sepa, que Javi es licenciado en filologia, o sea que sabe
idiomas. No sé cuantos pero sabe. Bueno, pues cuando desperto,
después de que aquel médico ocasional le hubiera hecho eso que les
hacen con las pupilas, los parpados, el pulso y tal, Javi hablaba al
parecer otro idioma. Debia ser asi porque el médico le respondia y
los dos se entendian a las mil maravillas. Cuando el amigo que
estaba con Javi pregunto al médico sobre aquella rara situacion, éste



le explicé que nuestro hombre estaba tan desorientado que no sabia
ni donde se encontraba. El médico le intentd centrar, pero como si
nada. Es que no sabia ni en qué pais se encontraba, por eso hablaba
otros idiomas, como para probar a ver si le entendian. Mira que
saben los médicos, pero aquel no sabia qué hacer. En su confusion
pidié que abrieran paso, que despejaran la zona, que le entrara bien
el aire. Como ya habia pasado el grueso de la procesion, fue cosa
facil, la gente colabord. Entonces Javi se puso en pie y mir6 con la
misma mirada, exactamente con la misma mirada de confusién con
la que aquel pobre Ortega Lara mird a la multitud curiosa que
queria apoyarle o verle por morbo, cualquiera sabe, el dia de su
liberacion. No sabia donde estaba. Pero de repente sus ojos se
clavaron en una hilera de balcones engalanados con la bandera
nacional de esos que se ponen siempre este dia, aunque nadie sepa
ya muy bien en estos tiempos porqué. jY reacciond! Y le cambio la
color y sonrio. “iEsparia, estoy en Espaiia!”, exclamo. “jY en Castilla!”
le completdé el doctor para acercarle mas a la realidad porque
Espana es muy grande.

No me hagan mucho caso, que esto no es lo mio, pero en algtin
programa de la TV de esos de contar los jubilados las enfermedades
y las desgracias he oido yo que a veces con los vahidos se pierde
mucha cabeza y sino se recupera la orientacion en cosa de minutos,
puede quedar uno tonto o medio tonto. De haber seguido
desorientado Javi unos minutos mas, quien sabe lo que seria ahora
de él. Mira para qué sirven las banderas muchas veces. Por eso
precisamente los vascos vayan donde vayan y a lo que vayan, tenga
que ver o no, ellos estan siempre alli con su ikurrifa, para
orientarse, jpor si a algun paisano le da un vahido como le dio a Javi
Paso y no saben orientarse! Todos los dias se aprende algo nuevo.
Vaya que si.



