La primera vez que se le vio por El Alquitara, a Javi Paso ya le dio
que pensar, aunque no dijo nada. Javi a veces tenia impresiones
personales que no le fallaban, por lo menos so6lo se acordaba de las
que acertaba, como todos. El caso es que aquel cincuentéon poco
rodado en ello se qued6 dormido en un rincon una noche de viernes
que tocaban Naco Gofii y los Bluescavidas. No podia ser normal
una cosa asi, por eso Javi pensé que algo raro habia en aquel tipo,
por lo demas normalito, porque lo del mechon de barba debajo del
labio ya lo habia visto a dos o tres de la Escuela de Ingenieros vy,
sobre todo, cuando venian los moteros en verano (y le ponian de los
nervios, aunque no lo hiciera notar, como buen profesional). El caso
es que se quedd dormido como un cesto, el tio. Entre los pocos que
se fijaron hubo divisidn de opiniones: aproximadamente el 75 %
pensaron que estaba borracho; el 20% que debia estar muy cansado,
el pobre sefior; el 4'5% le mird y paso de él, considerando que él se
lo perdia. Y uno, uno solo, una persona suficientemente conocida en
Béjar, que no voy a decir quien es, penso, rotundamente, que a aquel
tipo lo que le pasaba era que era tonto. Y sabia lo que decia, porque
es médico, no voy a decir mds. Y la musica siguid. Lo que nadie
sabia aquella noche en el Alquitara es que el tipo en cuestion habia
ido simplemente a tantear. Se queddé dormido pero habia ido a
tantear. Sefial de que no le interesaba el espectaculo. Tiene que
haber gente para todo. Alla cada cual.

Chema Diu, le habia tenido delante de las narices en el 12&23 una
semana antes. Habia sido simpatico con €l, le habia preparado un
mojito muy profesional, con su yerbabuena y tal y le habia mirado
por el rabillo del ojo unas nueve o diez veces. Chema no es
psicélogo de titulo, pero como camarero con muchos kilometros,
también le habia notado algo, sabia que aquel tipo no estaba
simplemente de copas. Pero tampoco estaria planeando un atentado
o un atraco, asi que no habia que preocuparse. Era mas como cosa
de cabeza, como de algo intelectual. Estas cosas a poco que uno se



fije, se notan. En fin, tampoco le hizo mucho caso. Los camareros
ven a mucha gente y no es cuestion de que piensen a fondo de todos
y menos si son hombres.

Lo voy a decir claro y rapido, sin mas introducciones: aquel hombre
era un nacionalista-separatista. Si sefior, un eso. Bueno, si hubiera
sido un separatista vasco, catalan, gallego, corso, eritreo o checheno,
pues vale, al fin y al cabo es lo normal, pero era un separatista
bejarano, por lo tanto no se puede escribir ni decir igual, hay que
decirlo: un se-pa-ra-tis-ta. Eso, un se-pa-ra-tis-ta. Y no estaba loco.
Cuidado. Los separatistas no estan locos, se llama de otra manera
mas vulgar, pero locos, lo que se dice locos, por lo menos todos no
lo estan. Este estaba cuerdo, se llamaba Santos y habia nacido en la
calle del Pino, un poco mas abajo de la curva de la calle Colon. Por
resefar algo de su vida se puede decir que tenia estudios de
bachillerato, que habia trabajado en la banca, en una empresa
productora de helados, en exportacion de automoviles usados, con
un ex cufiado en especulaciones urbanisticas en la costa asturiana,
en exportaciones a los paises del Este para una empresa de
Mendoza, antiguo Presidente del Real Madrid y de representante de
luminosos por toda Guipuzcoa, quiza de alli concretamente le
viniera algo de la cosa. Pero siempre trabajos de guante blanco, nada
de salirle callos en las manos. Casado y descasado, aunque eso da
igual, con labia, lector empedernido de temas de Historia poco
rigurosa y en plena crisis de los cincuenta, se preocupaba por
parecer mds joven, cosa que conseguia con un tinte en el pelo
demasiado tirando a rojizo para mi gusto. Y, también, por el mechén
de barba debajo del labio. Un tipo a estudiar, aunque se dejaba muy
poco.

A lo nuestro, a lo que merece que se escriba sobre €l. Santos era un
separatista, un separatista bejarano, queria la independencia de la
comarca de Béjar y lo tenia todo pensado, pero a base de bien
pensado. Vaya. Vuelvo a repetir que no era un loco. Este tio no era
un loco, estaria equivocado, daria la risa su idea, pero su
razonamiento era logico o por lo menos iba con los tiempos. O a lo
mejor estaba completamente gilipollas y yo estoy siendo benévolo



con su patologia, yo que sé, pero a mi me parece que si un meédico le
examinaba, no le hubiera encontrado peor que a un coleccionista de
sellos, a un forofo del Madrid, del Barca, del Atlético o del Celta de
Vigo, a un taurino a tope, a un poeta, a un arquedlogo o a un
astronomo empefiado en encontrar agujeros negros en el espacio,
con todos los que hay... (me callo).

La segunda vez que volvio por el Alquitara fue un sabado y resulto
un poco de risa, no para todos pero si para la mayoria. Son cosas
que le pueden pasar a cualquiera, al fin y al cabo. Tuvo la mala
suerte de quedarse encerrado en el vater de hombres. Avisaron a
Miguel Paso al oir el insistente aporreo interior de la puerta, éste
mando a Javi y Javi le sacd. Debia ser una noche aciaga de esas que
todos tenemos de vez en cuando, porque la cisterna se habia
estropeado, Santos habia cogido frio sentado por la tarde en las
matas de La Centena y se le habia aflojado un tanto el vientre. Total
que el pobre Javi al abrirle tuvo que respirar aquella atmdsfera con
€l. Pero como no era suya la tal atmosfera, pues eso, que solo acerto
a decir: “;Joooder!”. Le salié del alma y no anduvo ni preguntando
mas. El Santos salio como si tal cosa, buscd el rincon del teléfono,
pidid una cerveza negra y siguidé observando. Asi cuatro o cinco
sabados. No tenia prisa. Estaba estudiando la situacion. Del
Alquitara al 12&23, un paseo y a casa.

Santos sabia que no lo conoceria, que si Béjar llegaba alguna vez a la
independencia, €l no lo conoceria. Sabia que estas cosas se hacen
poco a poco, avanzando centimetro a centimetro, con altibajos, con
criticas, con oposicion, con imaginacion, en fin, que cuestan, que son
procesos de construccion. Pero no le importaba mucho esto, lo tenia
asumido. Sabia que de avanzar, €l seria como Sabino Arana en su
Euzkadi, el idedlogo, el precursor, el primero que se decidio a
canalizar por escrito las cavilaciones de un sector de sus paisanos, al
que le harian la ofrenda floral cada veinticinco anos, la referencia
obligada cuando se hablara de la construccion nacional bejarana, el
descubridor de las raices, el que reinterpret6 la Historia y la puso en
su sitio, el padre del invento, el mito, la leyenda, al que le honrarian
en los homenajes comiendo como plato tinico un calderillo virtuoso.



Todo eso. Sabia que su mision no era otra que la de iniciar la
construccion del estado bejarano partiendo de bases tan elementales
como tener una sierra inigualable con su telesilla y todo, los mejores
panos del mundo, una historia heroica de resistencia y reconquista
al moro, y con ello, probablemente, hasta su pureza racial. Y cocina
autoctona, el calderillo, jpor Dios!, y un escultor tinico y un fildsofo
y un rio con un nombre como no lo tiene nadie. Lengua, lo que se
dice una lengua propia, no habia para fardar, aunque era cuestion
de ir recopilando cosillas, porque esas cosas dan mucho juego.
Detallitos como el RH diferente, en principio no, pero ya se
mirarian, todo era cosa de esperar, de avanzar, de construir el
estado sobre unas bases que €l creia formadas lejanamente en
aquellos afios en los que €l asistia al futbol en Mario Emilio y la
ciudad de Béjar saludaba al pueblo de Salamanca. Santos, el de la calle
del Pino, se creia llamado a construir el estado bejarano y estaba
buscando la forma de iniciar el invento y la mano de obra. Le habian
dicho que por el Alquitara y por el 12&23 iba gente en las noches de
marcha como mas tranquila, como mas leida y buscaba en esa gente
la posibilidad de la posibilidad de ser su electorado y crear la base.
Lo estaba estudiando, pero tenia mas frentes, estaba de contactos.
Quien sabe si a Alejo Rifiones y Ramén Hernandez pronto les iba a
doler la cabeza por culpa de Santos. Que estas cosas calan mucho en
la gente. Que puede que no calen las........... mas elementales, pero
éstas ponen chalado al personal y se lanza la gente a la calle y pide
la independencia y a tomar por saco. Y si no se la dan, se compran
unas metralletas y te convencen pero ya, o por lo menos te callas
que eso también cuenta.

El caso es que Santos lo tenia muy claro, clarisimo y se veia llamado
a poner las bases de un nacionalismo bejarano. Al fin y al cabo, con
ello, tenia el mismo derecho a hacer el imbécil que otros. A ver sino.



