13. OTRA BRISA EN LA OLA DE CALOR

J. Francisco Fabian

Agobiado por el intenso calor que se acumulaba dia y noche en su casa debido
ala oleada de altas temperaturas, aburrido de que en la televisién no dieran nada
estimulante y de que por ello le recriminaran los constantes cambios de canal
cuando descuidaba su mujer el mando cayendo en sus manos, empezo a pensar
en salir a la terraza a ver si lograba captar algun efluvio de aire fresco en la
fatigosa noche de principios de agosto. Dentro hacia mucho calor, pero fuera, ni
aun a las once y media de la noche, se notaba gran diferencia. Tampoco habia
atisbos de una tormenta que dijeron podia llegar. No aciertan una, pensé con
pesimismo, aun sabiendo que lo que acababa de pensar era por la mera
frustracion, ya que de sobra sabia que los del tiempo aciertan casi siempre,
aunque cuando fallan parece que no acertaran nunca. Algo le congestionaba la
mente de la peor manera posible con aquel asqueroso calor y en ello le hacia
ver como especialmente tragico que su hija permaneciera sentada en un sillén
sin dejar un momento de manipular el movil, que su suegra estuviera ese mes
con ellos porque la hermana soltera de su mujer se hubiera ido 15 dias a
Benidorm, que su hijo mayor pusiera la masica demasiado alta encerrado en su
habitacién o que su esposa hiciera cualquier cosa que le molestara, aunque solo



fuera moverse un poco mas de la cuenta, asfixiada también por el calor y esos
sofocos. Todo junto le provocaba un malestar en el temperamento con el que,
como otras noches, se iria a la cama, donde dormiria a golpes, daria vueltas sin
parar, le molestaria rozarse con su esposa y que ella también tuviera calor y
donde, desvelado, acabaria envuelto en pensamientos que le hacian ver grande
lo pequefo, poniéndole con exageracion contra cualquier cosa en particular y
contra el mundo en general.

A proposito de una carcajada de su mujer a coro con su madre, viendo en la
television un programa insulso, que con calor podia triplicar el tedio, se levanto
bruscamente del sofé dirigiéndose al balcén. Esperaba que estando desnudo de
medio cuerpo una brisa de alivio le acariciara la piel nada mas irrumpir en el
exterior. Pero no habia ninguna brisa alli fuera. Se apoy6 en la barandilla del
balcon y mird al frente, a la multitud de lucecitas que iluminaban la oscuridad
procedentes de los cientos de pisos como el suyo, en los que a esa hora sus
moradores hacian lo mismo: matar el dia viendo la television a la luz de una
lampara o a oscuras, para evitar mas focos de calor. Al fondo, todavia a esa
hora, se unia a todas las sensaciones inmediatas de fatiga, el ruido de la ciudad,
ese ruido resultante de muchos ruidos pequefios que se suman y que parece
gue no se perciben, pero si se perciben; se perciben inconscientemente tanto
gue ayudan a incrementar la sensacién de vaguedad y malestar del final de un
dia de insoportable bochorno.

Parecia que venia a rafagas una suave brisa, pero nunca llegaba a ser la que
deseaba, lo cual servia para aumentar su frustracion. Todo parecia en contra.
Era cosa del calor. Ni siquiera deseaba fumar, porque fumar sin otros encantos
que lo rodearan, dejaba de ser un placer y se convertia en un vicio. Eso lo tenia
bien controlado y pactado consigo mismo desde que habia vuelto hacia tres
meses.

De repente oy0 cerca un ruido que parecio de tos y se gird inconscientemente a
un lado para identificarlo. Habia entre su piso y el del vecino una mampara de
metacrilato opaco que, antes de finalizar en la barandilla compartida, se
estrechaba, permitiendo verse reciprocamente parte del interior de las dos
terrazas. En medio de la cierta oscuridad que envolvia la terraza vecina vio,
primero, unos o0jos grandes que le miraron a la par. Enseguida vio también una
cara redonda a la que aquellos ojos adornaban como con una exactitud
calculada, creada a capricho, y luego, un cabello oscuro que enmarcaba el rostro
joven de su vecina con apenas dieciocho afios. Finalmente vio una sonrisa con
perfume de rosa que presento todo el conjunto como una vision por completo
fuera de la realidad que vivia. Buenas noches, le dijo ella al encontrase las
miradas. Hola, Inés, buenas noches. Hace calor, eh?, le respondié. Ella asintid
con la cabeza, quiza dijo algo ademas, pero él no lo captd bien. No supo seguir,
sinti6 ganas de fumar. Ahora si y se olvidé de la brisa que esperaba, de la
frustracion en la prevision de tormenta y de todo el calor que le atormentaba.
Solo fumé despacio, mirando fijamente a la luz de un farol encendido y solitario
en el parquecillo de la urbanizacién debajo de su piso, notando que a su lado,
separados por la mampara de metacrilato, su joven vecina hacia lo mismo. A



pesar de que aun no llegaba la brisa fresca que esperaba, la vida le parecio,
otra vez, algo cuando menos interesante. Aunque siguiera haciendo tanto calor.



