
 

 

                                        

     13. OTRA BRISA EN LA OLA DE CALOR  

                                                     J. Francisco Fabián  

Agobiado por el intenso calor que se acumulaba día y noche en su casa debido 
a la oleada de altas temperaturas, aburrido de que en la televisión no dieran nada 
estimulante y de que por ello le recriminaran los constantes cambios de canal 
cuando descuidaba su mujer el mando cayendo en sus manos, empezó a pensar 
en salir a la terraza a ver si lograba captar algún efluvio de aire fresco en la 
fatigosa noche de principios de agosto. Dentro hacía mucho calor, pero fuera, ni 
aún a las once y media de la noche, se notaba gran diferencia. Tampoco había 
atisbos de una tormenta que dijeron podía llegar. No aciertan una, pensó con 
pesimismo, aun sabiendo que lo que acababa de pensar era por la mera 
frustración, ya que de sobra sabía que los del tiempo aciertan casi siempre, 
aunque cuando fallan parece que no acertaran nunca. Algo le congestionaba la 
mente de la peor manera posible con aquel asqueroso calor y en ello le hacía 
ver como especialmente trágico que su hija permaneciera sentada en un sillón 
sin dejar un momento de manipular el móvil, que su suegra estuviera ese mes 
con ellos porque la hermana soltera de su mujer se hubiera ido 15 días a 
Benidorm, que su hijo mayor pusiera la música demasiado alta encerrado en su 
habitación o que su esposa hiciera cualquier cosa que le molestara, aunque solo 



fuera moverse un poco más de la cuenta, asfixiada también por el calor y esos 
sofocos. Todo junto le provocaba un malestar en el temperamento con el que, 
como otras noches, se iría a la cama, donde dormiría a golpes, daría vueltas sin 
parar, le molestaría rozarse con su esposa y que ella también tuviera calor y 
donde, desvelado, acabaría envuelto en pensamientos que le hacían ver grande 
lo pequeño, poniéndole con exageración contra cualquier cosa en particular y 
contra el mundo en general.  

A propósito de una carcajada de su mujer a coro con su madre, viendo en la 
televisión un programa insulso, que con calor podía triplicar el tedio, se levantó 
bruscamente del sofá dirigiéndose al balcón. Esperaba que estando desnudo de 
medio cuerpo una brisa de alivio le acariciara la piel nada más irrumpir en el 
exterior. Pero no había ninguna brisa allí fuera. Se apoyó en la barandilla del 
balcón y miró al frente, a la multitud de lucecitas que iluminaban la oscuridad 
procedentes de los cientos de pisos como el suyo, en los que a esa hora sus 
moradores hacían lo mismo: matar el día viendo la televisión a la luz de una 
lámpara o a oscuras, para evitar más focos de calor. Al fondo, todavía a esa 
hora, se unía a todas las sensaciones inmediatas de fatiga, el ruido de la ciudad, 
ese ruido resultante de muchos ruidos pequeños que se suman y que parece 
que no se perciben, pero sí se perciben; se perciben inconscientemente tanto 
que ayudan a incrementar la sensación de vaguedad y malestar del final de un 
día de insoportable bochorno.  

Parecía que venía a ráfagas una suave brisa, pero nunca llegaba a ser la que 
deseaba, lo cual servía para aumentar su frustración. Todo parecía en contra. 
Era cosa del calor. Ni siquiera deseaba fumar, porque fumar sin otros encantos 
que lo rodearan, dejaba de ser un placer y se convertía en un vicio. Eso lo tenía 
bien controlado y pactado consigo mismo desde que había vuelto hacía tres 
meses.  

De repente oyó cerca un ruido que pareció de tos y se giró inconscientemente a 
un lado para identificarlo. Había entre su piso y el del vecino una mampara de 
metacrilato opaco que, antes de finalizar en la barandilla compartida, se 
estrechaba, permitiendo verse recíprocamente parte del interior de las dos 
terrazas. En medio de la cierta oscuridad que envolvía la terraza vecina vio, 
primero, unos ojos grandes que le miraron a la par. Enseguida vio también una 
cara redonda a la que aquellos ojos adornaban como con una exactitud 
calculada, creada a capricho, y luego, un cabello oscuro que enmarcaba el rostro 
joven de su vecina con apenas dieciocho años. Finalmente vio una sonrisa con 
perfume de rosa que presentó todo el conjunto como una visión por completo 
fuera de la realidad que vivía. Buenas noches, le dijo ella al encontrase las 
miradas. Hola, Inés, buenas noches. Hace calor, eh?, le respondió. Ella asintió 
con la cabeza, quizá dijo algo además, pero él no lo captó bien. No supo seguir, 
sintió ganas de fumar. Ahora sí y se olvidó de la brisa que esperaba, de la 
frustración en la previsión de tormenta y de todo el calor que le atormentaba. 
Solo fumó despacio, mirando fijamente a la luz de un farol encendido y solitario 
en el parquecillo de la urbanización debajo de su piso, notando que a su lado, 
separados por la mampara de metacrilato, su joven vecina hacía lo mismo. A 



pesar de que aún no  llegaba la brisa fresca que esperaba, la vida le pareció, 
otra vez, algo cuando menos interesante. Aunque siguiera haciendo tanto calor.     

  


