1. VOLVER A VOLVER

Ahi estamos el dia en que quise ensefiarle la ciudad de mi abuela. Mi abuela habia
sido tan importante para mi que cuando me volvi a enamorar quise mostrarle a él esa
parte de mi mundo interior. Las mujeres a veces tenemos estas cosas. Queria
compartir algo tan intimo, era una forma de darme mas. Queria ensefiarle la tierra de
mi abuela, donde habia pasado los veranos a su lado, donde me habia sentido mas
querida que en mi propia casa, en la que éramos tantos que cuando se repartia el
amor tocabamos a poco. Queria este dia mostrarle donde jugaba, lo que veia desde
ese parque que para mi era una inmensidad comparado con cualquier cosa de Madrid,
donde los paisajes eran distancias cortas. En este parque me sentaba con mi abuela a
mirar lo que tenemos delante los dos. Me contaba historias y yo le preguntaba sin
cesar detalles.

Le traje aqui para mostrarle mis sensibilidades mas hermosas, pero no me entendio la
sutileza, no noté que valorara un detalle tan importante como que le quisiera ensefiar
el lugar donde se me habian fraguado muchas sensibilidades. O pudo ser que ya ese
dia no era igual a los anteriores. Tuvo que ser eso.

Vine emocionada con él aquel dia soleado de invierno a Avila. Frio pero con la calidez
del invierno cuando se hace algo en buena compafiia. Queria mostrarle mis recuerdos,
invitarle a comer con mis ahorros y pasear por esta ciudad tan distinta a la mia y tan
similar en apariencia a la de mis suefios. Le amaba. Después del primer desastre,
(aquel huracan de dolor que se habia llevado por delante muchas cosas primeras de
mi vida con toda su poesia), me parecia que el conocer y amar a Rodrigo era de
verdad un acto de madurez, y lo anterior habria sido sin duda tan solo una prueba
desafortunada y necesaria de las que hemos de pasar para que la definitiva sea mas
consistente. Me equivoqué. Los hombres y las mujeres tenemos esencias diferentes
en el corazon.



Cuando ahora, tiempo después, vuelvo a Avila, voy a ese parque de nuevo y
me siento a fumar en el mismo sitio donde estuve con él. No para recordarle sino para
entender mejor la vida.



