
                                    

 

                                       22. ÉXTASIS ANUAL EN VIERNES SANTO 

                                                                                       J. Francisco Fabián  

Llegó de tomar el café de media mañana con las manos heladas. A pesar de 
ser el mes de marzo seguía helando. En la tierra castellana, cuando hiela de 
verdad, ni rondando el medio día se quita el frío. Pero esa mañana era la niebla 
húmeda que no se había terminado de quitar, la que agravaba las cosas. Todo 
el mundo sabe que para la niebla fría nunca hay otro remedio que estar lo 
menos posible en la calle. Llegó, se quitó el chaquetón, la bufanda y los 
guantes y fue presuroso a su mesa, colocándose antes de sentarse un 
momento de espaldas al radiador de la calefacción, mientras hacía algún 
comentario a sus compañeros sobre el frío y lo malo que hacía en la calle. 
Luego se sentó delante del ordenador, tocó una tecla cualquiera para que 
volviera la imagen a la pantalla, que estaba modo ahorro de energía y cuando 
enseguida volvió, tecleó la contraseña para volver a la tarea que había dejado 
a medias, cuando sus compañeros funcionarios le habían avisado de que ya 
era la hora diaria para salir a tomar el café. De fondo aparecía la plantilla de lo 



que estaba rellenando y delante del fondo, un mensaje que le avisaba sobre 
dos correos electrónicos nuevos recién llegados y sin leer. Pulsó en el mensaje 
para abrirlos y apareció de inmediato todo el listado de los correos, de los que 
los dos últimos estaban resaltados por ser nuevos. Todo fue muy rápido. El 
primero lo estaba esperando, tenía que ver con una gestión que había hecho 
unas horas antes; el segundo, al identificarlo, le provocó una sensación 
instantánea dentro del cuerpo semejante en algo a una descarga eléctrica 
indolora que hubiera penetrado removiendo y recorriéndolo de arriba a abajo. 
No esperaba tal correo electrónico para ese día en concreto, pero sabía que 
estando a poco menos de diez días de la Semana Santa, previsiblemente 
tendría que llegar, como venía llegando desde hacía ya doce o trece años. 
Sonrió a la pantalla, tragó saliva, se volvió hacia una botella de agua de la que 
solía beber pequeños tragos a lo largo de la mañana, bebió un sorbo y sin 
soltarla siquiera, pulsó a través del ratón en la pestaña que abría el mensaje. 
En un instante estuvo abierto. Respiró hondo antes de leerlo, como para darse 
a sí mismo más emoción. “Mañana o pasado te lo mandaré, como siempre. Un 
beso fuerte. Beatriz”. Se quedó un momento pensativo y sonriente mirando la 
pantalla del ordenador.  

Pasó el día siguiente pendiente del correo electrónico. Si se ausentaba un 
momento de su mesa, fuera por poco o por mucho tiempo, enseguida que 
regresaba, lo primero que hacía era mirar la pantalla para comprobar si estaba 
el que más estaba esperando. No llegó ni al día siguiente ni al otro, sino al 
tercero. Algunos años anteriores se había hecho esperar también un poco más, 
cosa que Mario terminó por interpretar, tal vez, como un deseo calculado por 
parte de Beatriz para crearle más espectativa. El día que llegó el esperado 
correo electrónico fue ya al terminar la jornada. En el mensaje que 
acompañaba a las fotos solo figuraba un “Disculpa el retraso. No he podido 
antes. ¿Estarás allí como siempre?... Un beso. Beatriz”. El mensaje contenía 
cuatro fotos en archivos adjuntos. Se aseguró de que nadie le podía ver la 
pantalla en ese momento y las abrió de inmediato una por una. En la primera 
había unas medias negras fotografiadas sobre un fondo blanco que parecía ser 
una cama, porque la mitad de la prenda caía por el final, doblándose y llegando 
a tocar el suelo con el extremo, donde van los pies. En la segunda de las 
fotografías se veía un sujetador de color encarnado oscuro. Parecía una 
prenda muy fina y sencilla, sin adornos, con un diseño sobrio pero elegante. La 
tercera era el correspondiente inferior al sujetador, de la misma factura y color; 
era una prenda muy breve y parecía un tanto transparente o eso le quería 
parecer a él. La cuarta fotografía era una composición de las tres anteriores en 
su orden natural para el cuerpo de una mujer. Notó el corazón agitarse con 
fuerza mientras las veía. Volvió de nuevo a beber agua de la pequeña botella. 
Archivó las fotos, se levantó de la mesa, acudió a la percha donde tenía 
colocado el chaquetón, se lo puso y dijo en alto: “Salgo un momento a fumar”. 
Estuvo fumando a solas mientras paseaba por la placita que había delante del 



edificio. Estaba tan a lo suyo que se le cruzaron algunos conocidos y le 
tuvieron que llamar la atención porque él no se enteraba de ello. Fumó el 
cigarro abstraído con la máxima felicidad. Cuando regresó a la oficina 
enseguida volvió a las fotos y las fue pasando con más calma una a una, 
vigilando que nadie más pudiera verlas. No eran de buena calidad, pero lo que 
se necesitaba ver, se apreciaba muy claramente en ellas. Hizo un zoom en 
todas para ver las prendas en detalle y las guardó. Sabía que las vería muchas 
veces en los próximos días. Aún faltaba una semana para el Viernes Santo. 

La tarde del Viernes Santo dijo en su casa que iría como cada año a ver la 
procesión de la Cofradía de las Damas del Dolor. No hubo forma de 
convencerle de cualquier otro plan. Dijo que iba a tomar fotos como en años 
anteriores. Solía preparar la coartada diciendo a lo largo del año, siempre que 
había ocasión, que era la procesión más pintoresca de toda la Semana Santa y 
que por eso no se la quería perder nunca. Las demás le daban igual.  

Todos los años a la caída de la tarde salía solemnemente la procesión en la 
que desfilaban las Damas del Dolor. Siempre, aunque lloviera o hiciera frío, la 
gente abarrotaba las aceras. En medio de un conmovedor silencio general, solo 
roto de vez en cuando por la voz de algún crío, la imagen de un Cristo cargado 
con la cruz, agotado y con cara de dolor, flotante entre una ingente cantidad de 
flores, prorrumpía en las calles de la ciudad procedente de la catedral. Delante 
de él, presidían la comitiva tres mujeres vestidas de riguroso negro, separadas 
suficientemente entre sí; una de ellas, en medio, destacada unos pasos 
respecto de las otras dos, con mantilla y peineta, portaba un bastón de mando 
que le confería autoridad; las tres y las demás que también desfilaban, se 
mostraban siempre muy serías, como si de verdad fueran incapaces de sentir 
otra cosa que tristeza en aquel momento. Detrás de la imagen, portada por 
hombres vestidos de capuchino, cuatro sacerdotes caminaban con gesto 
menos grave y después de ellos, un grupo de mujeres, unas veinte, también 
vestidas de negro riguroso, algunas, además, con peineta, desfilaban despacio, 
emparejadas de tres en tres y a dos o tres metros de distancia cada grupo del 
siguiente, como para que se las pudiera ver mejor en detalle durante el 
pasacalle. Nadie más desfilaba en esta procesión, ni siquiera la orquesta de 
jóvenes con cornetas y tambores que salía en las otras procesiones. Ésta era 
solo con silencio, de sobrecogimiento, de misticismo, de dolor.  

Mario llegó con tiempo suficiente a la puerta de la catedral para colocarse en la 
segunda fila, de tal manera que pudiera ver prácticamente lo mismo que los de 
la primera, aprovechando el espacio entre los dos hombros y las dos cabezas 
que tuviera delante, de forma que veía prácticamente lo mismo, pero lo hacía 
en cierto modo escondido. Aunque hubiera tenido oportunidad no hubiera 
aceptado estar en la primera fila. Nadie lo iba a notar, pero con ello estaba 
delatando en realidad estar allí para algo más que para ver el transcurso de 



una procesión de Semana Santa. El pacto secreto entre los dos era que ella 
nunca supiera donde estaba él observándola desde el anonimato.  

La gente hablaba esperando, pero cuando vieron abrir las puertas de la iglesia 
de par en par y casi de golpe, tal y como disponía el ritual, se oyó el sonido 
inmediato de unos golpes metálicos, todo el mundo calló enseguida, 
haciéndose en menos de medio minuto un silencio que solo se veía roto por 
voces a lo lejos ajenas a la procesión. Lo que Mario no sabía era que Beatriz 
ese año era una de las dos vicepresidentas de la cofradía y por tanto salía en 
cabeza, con su pareja en el cargo, a tres pasos detrás de la presidenta, a la 
escoltaban. En los más de diez años que hacía ya que dejaron de compartir 
despacho, no habían vuelto a tener otro contacto que no fuera saludarse sin 
más por la calle si se cruzaban, un correo de felicitación por Navidad y las fotos 
de ella cuando se acercaba la Semana Santa. Con tan poco, Mario no había 
conocido el ascenso de Beatriz. 

Cómo no sabía lo de su vicepresidencia, nada más verla aparecer sin 
esperarlo, se le aceleró el corazón de una manera tan impetuosa que al tomar 
con brusquedad la cámara de fotos que llevaba colgada al cuello, golpeó con 
ella en la cabeza a la mujer que tenía delante, la cual dirigió una mirada de 
extrañeza girándose hacia atrás. Él pidió perdón haciendo un gesto con la 
mano mientras se llevaba la cámara al ojo. Apretó el disparador varias veces 
sin mucho control hasta que una ráfaga de cordura le indujo a pensar que para 
hacer fotos tenía más tiempo y que ahora lo que debía hacer era mirar con 
atención a Beatriz. 

 Allí estaba, vestida de negro absoluto con un traje de chaqueta ajustado, al 
que cubría una especie de fino chal, bien peinado su pelo negro, bien 
maquillada la cara, tan seria para la ceremonia, con su cuerpo cuidado a pesar 
de que había dejado hacía poco de ser joven, desfilando despacio con la 
mirada al frente, con la misma gravedad con la que lo hacían las otras Damas 
del Dolor, tan conscientes de su papel y de los cientos de miradas que no les 
perderían detalle. La miró de arriba abajo con nerviosismo, incapaz de hacerlo 
con el sosiego suficiente para disfrutar de cada detalle y dejar que la 
imaginación hiciera maravillas. Pero no lo podía evitar, era incapaz de 
tranquilizarse.   

Cuando Beatriz había superado el lugar donde Mario se encontraba y ya no 
podía verla, porque la imagen del Cristo con la cruz y las otras mujeres lo 
interferían, empezó a moverse entre la gente para salir de donde estaba. No 
resultaba fácil porque era mucho el público que se agolpaba. Con la agitación 
que padecía y la prisa, molestó a algunos otros espectadores más tranquilos, 
por ejemplo, a una señora a la que pisó de lleno en un pie; ésta lanzó una 
fuerte exclamación que provocó enseguida la mirada poco cordial de su 
marido. Mario pidió perdón y se alejó lo antes posible bajo la mirada de los que 



habían oído la exclamación de la señora y viéndole ahora la forma de salir de 
aquella aglomeración, con las consiguientes molestias para los que ya habían 
encontrado su sitio y no querían perturbaciones.  

Como lo tenía estudiado de otros años, cuando pudo salir de la zona más 
concurrida alcanzando el pasillo de desahogo que quedaba detrás de la gente, 
se aprestó a ganar metros para ir al segundo observatorio. Allí también estaba 
abarrotado de espectadores y no sería fácil meterse entre ellos para conseguir 
una buena vista. No se lo iban a consentir los que ya habían encontrado sitio. 
Alzarse de puntillas continuamente no le daba para mucho con su 1’70 de 
estatura. Como otros años, debía conformarse con encontrar un lugar más o 
menos adecuado y apostarse allí para verla llegar a paso lento, con aquel aire 
suyo de mujer atractiva, más atractiva que guapa, con tanto aplomo para las 
solemnidades, imaginando mientras la miraba lo que sabía que se ocultaba 
debajo de la ropa visible.  La vio venir, la vio llegar y cuando ya le sobrepasaba 
y la había mirado suficientemente por detrás, enseguida salió apresurado a 
buscar un nuevo punto, y tuvo suerte porque encontró un buen hueco de 
segunda fila. Fue allí donde disfrutó como en ningún otro sitio de ella, donde 
pudo mirarla detenidamente de arriba abajo e imaginar todo lo que daba para 
ello su imaginación, que era en realidad lo que tenía y había tenido con ella. 
Tanto la miró como más le gustaba y tan satisfecho quedó que, cuando la 
comitiva le rebasó, no tuvo voluntad para buscar otro sitio más adelante y 
arriesgarse a estropear lo disfrutado con algo peor. Desde allí emprendió el 
retorno a casa, en cierto modo agotado por la tensión. Caminaba fumando 
metido en sus pensamientos. Entró en un bar y pidió un whisky con coca-cola, 
inusual en él a esas horas. Había un taburete al lado de la barra en un extremo 
que hacía recodo y allí se sentó a degustarlo, considerándose completamente 
a parte de todo el personal que había también en el bar. Un matrimonio 
conocido que estaba en la otra punta de la barra, le observó sin decirle nada. A 
ella le pareció que algo malo le pasaba a Mario, que seguramente tendría 
problemas en casa y por eso estaba allí, solo, en pleno Viernes Santo, 
bebiendo para olvidar. El marido le reprochó que siempre tuviera pensamientos 
obtusos sin tener los motivos suficientes y forzó a apurar lo que tomaban para 
que su mujer no siguiera sin dejar de observar detalles en el solitario. Mario, sin 
embargo, estaba a lo suyo. Recordaba que ella le había dicho cuando empezó 
aquel juego, siendo todavía compañeros de trabajo, que para muchas cosas 
era mejor desear que tener, que los sueños son realidades muy especiales y si 
se cultivan bien, nunca se pasan. Él a veces pensaba como ella, pero otras 
tenía dudas.   

  


