22. EXTASIS ANUAL EN VIERNES SANTO

J. Francisco Fabian

Lleg6 de tomar el café de media mafana con las manos heladas. A pesar de
ser el mes de marzo seguia helando. En la tierra castellana, cuando hiela de
verdad, ni rondando el medio dia se quita el frio. Pero esa mafana era la niebla
hameda que no se habia terminado de quitar, la que agravaba las cosas. Todo
el mundo sabe que para la niebla fria nunca hay otro remedio que estar lo
menos posible en la calle. Llegd, se quitd el chaquetdén, la bufanda y los
guantes y fue presuroso a su mesa, colocaAndose antes de sentarse un
momento de espaldas al radiador de la calefaccion, mientras hacia algun
comentario a sus compaferos sobre el frio y lo malo que hacia en la calle.
Luego se sentd delante del ordenador, toc6 una tecla cualquiera para que
volviera la imagen a la pantalla, que estaba modo ahorro de energia y cuando
enseguida volvio, tecled la contrasefa para volver a la tarea que habia dejado
a medias, cuando sus compafieros funcionarios le habian avisado de que ya
era la hora diaria para salir a tomar el café. De fondo aparecia la plantilla de lo



que estaba rellenando y delante del fondo, un mensaje que le avisaba sobre
dos correos electrénicos nuevos recién llegados y sin leer. Puls6 en el mensaje
para abrirlos y aparecié de inmediato todo el listado de los correos, de los que
los dos ultimos estaban resaltados por ser nuevos. Todo fue muy rapido. El
primero lo estaba esperando, tenia que ver con una gestién que habia hecho
unas horas antes; el segundo, al identificarlo, le provocd una sensacion
instantanea dentro del cuerpo semejante en algo a una descarga eléctrica
indolora que hubiera penetrado removiendo y recorriéndolo de arriba a abajo.
No esperaba tal correo electrénico para ese dia en concreto, pero sabia que
estando a poco menos de diez dias de la Semana Santa, previsiblemente
tendria que llegar, como venia llegando desde hacia ya doce o trece afos.
Sonrid a la pantalla, trago saliva, se volvio hacia una botella de agua de la que
solia beber pequefios tragos a lo largo de la mafana, bebié un sorbo y sin
soltarla siquiera, pulsé a través del ratén en la pestafia que abria el mensaje.
En un instante estuvo abierto. Respird hondo antes de leerlo, como para darse
a si mismo més emocion. “Mafana o pasado te lo mandaré, como siempre. Un
beso fuerte. Beatriz”. Se quedé un momento pensativo y sonriente mirando la
pantalla del ordenador.

Pas6 el dia siguiente pendiente del correo electrénico. Si se ausentaba un
momento de su mesa, fuera por poco o por mucho tiempo, enseguida que
regresaba, lo primero que hacia era mirar la pantalla para comprobar si estaba
el que mas estaba esperando. No llegé ni al dia siguiente ni al otro, sino al
tercero. Algunos afios anteriores se habia hecho esperar también un poco mas,
cosa que Mario termind por interpretar, tal vez, como un deseo calculado por
parte de Beatriz para crearle mas espectativa. El dia que llego el esperado
correo electrénico fue ya al terminar la jornada. En el mensaje que
acompafnaba a las fotos solo figuraba un “Disculpa el retraso. No he podido
antes. ¢Estaras alli como siempre?... Un beso. Beatriz”. EI mensaje contenia
cuatro fotos en archivos adjuntos. Se asegur6 de que nadie le podia ver la
pantalla en ese momento y las abrié de inmediato una por una. En la primera
habia unas medias negras fotografiadas sobre un fondo blanco que parecia ser
una cama, porque la mitad de la prenda caia por el final, doblandose y llegando
a tocar el suelo con el extremo, donde van los pies. En la segunda de las
fotografias se veia un sujetador de color encarnado oscuro. Parecia una
prenda muy fina y sencilla, sin adornos, con un disefio sobrio pero elegante. La
tercera era el correspondiente inferior al sujetador, de la misma factura y color;
era una prenda muy breve y parecia un tanto transparente o eso le queria
parecer a él. La cuarta fotografia era una composicion de las tres anteriores en
su orden natural para el cuerpo de una mujer. Notd el corazén agitarse con
fuerza mientras las veia. Volvio de nuevo a beber agua de la pequefia botella.
Archivé las fotos, se levantd de la mesa, acudié a la percha donde tenia
colocado el chaquetoén, se lo puso y dijo en alto: “Salgo un momento a fumar”.
Estuvo fumando a solas mientras paseaba por la placita que habia delante del



edificio. Estaba tan a lo suyo que se le cruzaron algunos conocidos y le
tuvieron que llamar la atencién porque él no se enteraba de ello. Fumoé el
cigarro abstraido con la méaxima felicidad. Cuando regresé a la oficina
enseguida volvié a las fotos y las fue pasando con mas calma una a una,
vigilando que nadie mas pudiera verlas. No eran de buena calidad, pero lo que
se necesitaba ver, se apreciaba muy claramente en ellas. Hizo un zoom en
todas para ver las prendas en detalle y las guardd. Sabia que las veria muchas
veces en los proximos dias. Aun faltaba una semana para el Viernes Santo.

La tarde del Viernes Santo dijo en su casa que iria como cada afio a ver la
procesion de la Cofradia de las Damas del Dolor. No hubo forma de
convencerle de cualquier otro plan. Dijo que iba a tomar fotos como en afos
anteriores. Solia preparar la coartada diciendo a lo largo del afio, siempre que
habia ocasién, que era la procesion mas pintoresca de toda la Semana Santa y
gue por eso no se la queria perder nunca. Las demas le daban igual.

Todos los afios a la caida de la tarde salia solemnemente la procesion en la
que desfilaban las Damas del Dolor. Siempre, aunque lloviera o hiciera frio, la
gente abarrotaba las aceras. En medio de un conmovedor silencio general, solo
roto de vez en cuando por la voz de algun crio, la imagen de un Cristo cargado
con la cruz, agotado y con cara de dolor, flotante entre una ingente cantidad de
flores, prorrumpia en las calles de la ciudad procedente de la catedral. Delante
de él, presidian la comitiva tres mujeres vestidas de riguroso negro, separadas
suficientemente entre si; una de ellas, en medio, destacada unos pasos
respecto de las otras dos, con mantilla y peineta, portaba un bastén de mando
que le conferia autoridad; las tres y las demas que también desfilaban, se
mostraban siempre muy serias, como si de verdad fueran incapaces de sentir
otra cosa que tristeza en aquel momento. Detras de la imagen, portada por
hombres vestidos de capuchino, cuatro sacerdotes caminaban con gesto
menos grave y después de ellos, un grupo de mujeres, unas veinte, también
vestidas de negro riguroso, algunas, ademas, con peineta, desfilaban despacio,
emparejadas de tres en tres y a dos o tres metros de distancia cada grupo del
siguiente, como para que se las pudiera ver mejor en detalle durante el
pasacalle. Nadie mas desfilaba en esta procesion, ni siquiera la orquesta de
jévenes con cornetas y tambores que salia en las otras procesiones. Esta era
solo con silencio, de sobrecogimiento, de misticismo, de dolor.

Mario lleg6 con tiempo suficiente a la puerta de la catedral para colocarse en la
segunda fila, de tal manera que pudiera ver practicamente lo mismo que los de
la primera, aprovechando el espacio entre los dos hombros y las dos cabezas
que tuviera delante, de forma que veia practicamente lo mismo, pero lo hacia
en cierto modo escondido. Aunque hubiera tenido oportunidad no hubiera
aceptado estar en la primera fila. Nadie lo iba a notar, pero con ello estaba
delatando en realidad estar alli para algo mas que para ver el transcurso de



una procesioén de Semana Santa. El pacto secreto entre los dos era que ella
nunca supiera donde estaba él observandola desde el anonimato.

La gente hablaba esperando, pero cuando vieron abrir las puertas de la iglesia
de par en par y casi de golpe, tal y como disponia el ritual, se oy6 el sonido
inmediato de unos golpes metalicos, todo el mundo call6 enseguida,
haciéndose en menos de medio minuto un silencio que solo se veia roto por
voces a lo lejos ajenas a la procesion. Lo que Mario no sabia era que Beatriz
ese afio era una de las dos vicepresidentas de la cofradia y por tanto salia en
cabeza, con su pareja en el cargo, a tres pasos detras de la presidenta, a la
escoltaban. En los mas de diez afios que hacia ya que dejaron de compartir
despacho, no habian vuelto a tener otro contacto que no fuera saludarse sin
mas por la calle si se cruzaban, un correo de felicitacion por Navidad y las fotos
de ella cuando se acercaba la Semana Santa. Con tan poco, Mario no habia
conocido el ascenso de Beatriz.

Cémo no sabia lo de su vicepresidencia, nada mas verla aparecer sin
esperarlo, se le acelerd el corazon de una manera tan impetuosa que al tomar
con brusquedad la camara de fotos que llevaba colgada al cuello, golped con
ella en la cabeza a la mujer que tenia delante, la cual dirigio una mirada de
extrafieza girandose hacia atras. El pidi6 perdén haciendo un gesto con la
mano mientras se llevaba la camara al ojo. Apretd el disparador varias veces
sin mucho control hasta que una rafaga de cordura le indujo a pensar que para
hacer fotos tenia mas tiempo y que ahora lo que debia hacer era mirar con
atencion a Beatriz.

Alli estaba, vestida de negro absoluto con un traje de chaqueta ajustado, al
que cubria una especie de fino chal, bien peinado su pelo negro, bien
magquillada la cara, tan seria para la ceremonia, con su cuerpo cuidado a pesar
de que habia dejado hacia poco de ser joven, desfilando despacio con la
mirada al frente, con la misma gravedad con la que lo hacian las otras Damas
del Dolor, tan conscientes de su papel y de los cientos de miradas que no les
perderian detalle. La mir6 de arriba abajo con nerviosismo, incapaz de hacerlo
con el sosiego suficiente para disfrutar de cada detalle y dejar que la
imaginacion hiciera maravillas. Pero no lo podia evitar, era incapaz de
tranquilizarse.

Cuando Beatriz habia superado el lugar donde Mario se encontraba y ya no
podia verla, porque la imagen del Cristo con la cruz y las otras mujeres lo
interferian, empez6 a moverse entre la gente para salir de donde estaba. No
resultaba facil porque era mucho el publico que se agolpaba. Con la agitacién
que padecia y la prisa, molestd a algunos otros espectadores mas tranquilos,
por ejemplo, a una sefora a la que pisé de lleno en un pie; ésta lanz6 una
fuerte exclamaciéon que provocé enseguida la mirada poco cordial de su
marido. Mario pidié perdon y se alejo lo antes posible bajo la mirada de los que



habian oido la exclamacién de la sefiora y viéndole ahora la forma de salir de
aquella aglomeracién, con las consiguientes molestias para los que ya habian
encontrado su sitio y no querian perturbaciones.

Como lo tenia estudiado de otros afios, cuando pudo salir de la zona mas
concurrida alcanzando el pasillo de desahogo que quedaba detras de la gente,
se aprestd a ganar metros para ir al segundo observatorio. Alli también estaba
abarrotado de espectadores y no seria facil meterse entre ellos para conseguir
una buena vista. No se lo iban a consentir los que ya habian encontrado sitio.
Alzarse de puntillas continuamente no le daba para mucho con su 1'70 de
estatura. Como otros afios, debia conformarse con encontrar un lugar mas o
menos adecuado y apostarse alli para verla llegar a paso lento, con aquel aire
suyo de mujer atractiva, mas atractiva que guapa, con tanto aplomo para las
solemnidades, imaginando mientras la miraba lo que sabia que se ocultaba
debajo de la ropa visible. La vio venir, la vio llegar y cuando ya le sobrepasaba
y la habia mirado suficientemente por detras, enseguida sali6 apresurado a
buscar un nuevo punto, y tuvo suerte porque encontré un buen hueco de
segunda fila. Fue alli donde disfruté como en ningun otro sitio de ella, donde
pudo mirarla detenidamente de arriba abajo e imaginar todo lo que daba para
ello su imaginacion, que era en realidad lo que tenia y habia tenido con ella.
Tanto la mir6 como més le gustaba y tan satisfecho quedd que, cuando la
comitiva le rebasd, no tuvo voluntad para buscar otro sitio mas adelante y
arriesgarse a estropear lo disfrutado con algo peor. Desde alli emprendio el
retorno a casa, en cierto modo agotado por la tension. Caminaba fumando
metido en sus pensamientos. Entré en un bar y pidié un whisky con coca-cola,
inusual en él a esas horas. Habia un taburete al lado de la barra en un extremo
que hacia recodo y alli se sent6 a degustarlo, considerandose completamente
a parte de todo el personal que habia también en el bar. Un matrimonio
conocido que estaba en la otra punta de la barra, le observo sin decirle nada. A
ella le pareci6 que algo malo le pasaba a Mario, que seguramente tendria
problemas en casa y por eso estaba alli, solo, en pleno Viernes Santo,
bebiendo para olvidar. ElI marido le reprochd que siempre tuviera pensamientos
obtusos sin tener los motivos suficientes y forzé a apurar lo que tomaban para
gue su mujer no siguiera sin dejar de observar detalles en el solitario. Mario, sin
embargo, estaba a lo suyo. Recordaba que ella le habia dicho cuando empezé
aguel juego, siendo todavia comparferos de trabajo, que para muchas cosas
era mejor desear que tener, que los suefios son realidades muy especiales y si
se cultivan bien, nunca se pasan. El a veces pensaba como ella, pero otras
tenia dudas.



