4. Terapia secreta

Hice esta foto como terapia. Sabia de la manifestacion y de su recorrido. Sali de casa
en direccion opuesta para encontrarmela de frente. Queria enfrentarme a mi realidad.
Llevaba la cAmara de fotos en el bolsillo lista para disparar. Tenia todo bien calculado.
Los vi venir en la manifestacion, con la pancarta, unidos en lo mismo, y yo, con la
cabeza llena de tribulaciones, me escondi en el parque de San Vicente e hice la foto.
A todo esto sin perder detalle de lo que veia: la gente con sus proclamas, sus
banderas, conversando entre ellos, seguros y sin miedo de lo que hacian, es decir
como una cosa normal. Sin embargo yo me estaba escondiendo. No estaba con ellos
y, ademas, me ocultaba. Eso era un dato nuevo para evaluar mi extrafio
comportamiento, por el que me encontraba alli y estaba haciendo la foto.

Pasaron y volvi a casa inmediatamente para descargar la foto en el ordenador
y luego imprimirla a todo color, en grande, de forma que estuviera encima de la mesa



del cuartito donde tengo mis cosas, el que me organicé cuando lo de mi prejubilacién y
la marcha definitiva de los hijos de casa. Estaba convencido, con mi actitud valiente de
hacer la foto, de que habia empezado mi proceso de curacion, o por lo menos eso era
lo que queria. No se lo conté a mi mujer, porque una vez que le dije algo comiendo me
dijo que las contradicciones internas no son buenas y ante ella no quiero parecer como
un ser inseguro, tiene que seguirme viendo como el que quiero que me vea.

Siempre vi estas cosas de las protestas, de las manifestaciones y de la
significacion no oficial, como algo de los otros. O mas que de los otros: de algunos de
los otros, a los que consideraba barbudos/melenudos o gente necesitada, cosa que no
era mi caso, ni queria que se me asociara con ello. Conste que yo iba a la puerta del
ayuntamiento cuando ETA mataba a alguien para estar en el minuto de silencio con el
alcalde y todos los politicos alli tan serios y tan graves. Pero no he pasado de ahi.
Todo lo demés lo veia con una sonrisa interior, como de condolencia, de hacerme
cierta gracia que haya gente para estas cosas y encima en la hora de dar el paseo e
incluso en la hora de los vinos. He de reconocer que me parecia un poco bajo
manifestarme. Si. Yo no soy nada del otro mundo realmente, pero fui empleado de la
Caja y me parecia que participar en una manifestacion rebajaba mi condicion social en
esta ciudad. Por eso, aunque estuviera de acuerdo con las esencias de lo que pedian
los manifestantes, aunque fuera yo también un trabajador como todos ellos, no me
sentia con el valor de incluirme en aquel peloton y que me viera algun igual y dijeran:
mirale, ¢ qué le faltard para estar ahi?

Ha tenido que venir esta hecatombe para que reflexione y darme asi cuenta de
la realidad. Bueno, del todo no me la he dado todavia, porque tengo muy enquistado el
asunto de tanto tiempo. Pero quiero darmela y ser un ciudadano, como esos que he
visto en Madrid por la tele, que son gente normal, como yo, a los que les afecta el mal
gobierno, los abusos, las desigualdades, la cara dura y toda esa porqueria que se
forma en la democracia cuando ésta no se practica como Dios manda, precisamente
porque la gente como yo, esta a otra cosa y abandona lo comun. Por eso he iniciado
esta terapia, para cambiar. Voy a ponerme en el salvapantallas del ordenador la foto
de la manifestacion y familiarizarme asi con ello, para convencerme de que no pasa
nada por salir, de que no soy menos por ello y, sobre todo, para convencerme de que
el mundo hay que cambiarlo saliendo a la calle a decir civilizadamente lo que uno
piensa y reclamar asi lo que verdaderamente interesa a la mayoria. Y si eso es
significarse, no pasa nada por eso. Yo creo que para el 1 de mayo (que es mi una
prueba de fuego) estoy ya curado, aunque me quiero pedir el alta, si puede ser, antes.



