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Javi Paso no es que tuviera mucho mundo pero sabia distinguir a la
gente como si lo tuviera. Nunca habia ido al Giro, ni al Tour en las
expediciones de su hermano Miguel con el Fune a poner pintadas a
Cubino, a Blanco o a Heras, pero controlaba la cosa de la psicologia
como un argentino. En dos miradas, con escrutar apenas dos gestos,
ya tenia un buen avance del personaje. Luego era todo cosa de
sumar detalles, de enriquecer la cosa. Aquella noche el personaje
llegd en un momento de esos misteriosos en los que casi se vacian
los bares, para volver de nuevo al poco tiempo a rebosar de personal
y a vaciarse otra vez...Asi que Javi lo tuvo mas facil. Tuvo tiempo
hasta para escucharle lo que decia mientras le ponia una ginebra
Gordons con algo. Por cierto que tenia que ser Gordons la ginebra,
parecia que si no la hubiera habido, por un casual aquella noche,
Javi, Miguel, el Alquitara o el que fuera responsable de la falta
habrian merecido una paliza, el exilio, una multa, un expediente o el
destierro. En serio, parecia, daba esa sensacion, por la cara que puso
cuando Javi dudo, aunque dudo porque no habia entendido bien la
marca que le habia dicho, hablandole, como le hablaba, sin quitarse
un munon ridiculo de puro entre los labios.

La suerte hizo, en fin, que Javi Paso aquella noche tuviera delante a
un trepa o cosa parecida. Parecerda una bobada, pero estas
experiencias pueden ser también una suerte, porque se aprende, se
conoce mundo y tal. Viene bien para saber de la vida. Como
también importa ir alguna vez al zooldgico a ver los animales que se
ven en los documentales de la 2 después de comer. Javi le tuvo
delante, hablé un poco con é€l, le mared, incluso, -el trepa a Javi,
claro- pidiéndole de todo: que si un poco mas de hielo, que si
moverlo desde el fondo con cuidado de no quitarle mucho gas, que
si un Ballantines con un poco de agua para uno que habia llegado
tarde, una lata de frutos secos... en fin, encima de lo demads, un
pesado. Pero eso no era lo que le definia. Que va. Lo de un poco
pesado era adicional, circunstancial, era la inercia de sentirse un



poco importante, porque creia que siendo amable y servicial, pero
desde una cierta distancia en vertical con la gente que departia,
quedaba como majo, como a respetar, como humano, siendo, como
era, un dios relativo, muy relativo o mejor: un santo de tercera
divisién, un beato por canonizar, una autodivinidad en noche de
relax proveniente del cielo, de Madrid mismamente. Qué cosas.

Javi Paso no supo nunca que aquel encorbatado en Semana Santa,
viernes santo-noche para mas senas, era un trepa. Pero se lo dijo
Eloy Diaz, el abogado Eloy, que habia salido de copas esa noche.
(Estaba de boda, cuidao). Eloy le conocia, sabia mucho de él. Y
también Juanjo Estévez, el abogado Juanjo Estévez, aunque Juanjo
esa noche precisamente no habia salido. Si por un casual hubieran
coincidido alli y le hubieran visto juntos, habrian tomado una copa
animadamente comentando anécdotas curiosas de aquel tipo, de la
evolucién humana y politica de como son algunos personajes, de lo
que buscan y cémo lo buscas, en fin de estos detalles que componen
la cosa de la gente y del vivir. La conversacion les hubiera dado para
tres o cuatro copas sin aburrir a sus respectivas sefioras y amigos,
recordando las anécdotas a aquel saltimbanqui de la politica cuando
ya en la remota Transicion, en la misma Facultad de Derecho donde
se iniciaban Juanjo Estévez y Eloy, alla por los 77-78, se apuntaba sin
reservas a todo lo que parecia mas in, por ejemplo al PC de entonces
o al PSOE, aunque con la ldgica imprevisiéon medio juvenil de quien
no calcula lo que seria en realidad el futuro mas productivo. La
verdad es que el trepa era un tipo denso, con sustancia, mas alla de
su barriguilla de chupon en comidas mas o menos oficiales, donde
ademas de comer se le viera, fuera servicial y lograra ascender algun
milimetro en la escalada a su particular Acocagua. Qué tio. (Qué
asco).

No es exactamente que la gente de corbata en noche de copas cante
en el Alquitara. No. Pero este tipo irradiaba algo que se le asociaba
con la corbata. Como que cantaba de alguna manera un poco, no sé
como decirlo. Porque se sabia de antemano que no estaba de boda,
ni le habian disfrazado unos amigos del PP porque se casara -de
segundas en todo caso- y estuvieran en noche de despedida de



solteros. No, no. Se sabia, se veia, que aquello era de verdad, que
aquel tio se habia vestido asi porque era asi y porque queria que se
le notara, porque, el pobre, creia que le iban a reconocer en Béjar,
donde habia estado unas cuatro veces en toda su vida, las que vino
cuando tuvo un carguillo en la Junta y le mandaban a solucionar
marrones con el Ayuntamiento socialista, de los que luego contaba
en Valladolid que los habia puesto firmes a todos. Aun recordaria
alguna personalidad bejarana afin como le oy6 decir en un aparte
cuando ya se despedia: “Y tenedme a raya a ese Caldera, eh, pero a raya
0 vengo yo por aqui”. Aquella presencia suya en el Alquitara, con
aquella pinta, con sus gemelos y demads, era como para dar a
entender a quien no le conociera, que, por lo menos, seria un tipo
importante, de los que no estan exactamente al lado del botén rojo,
pero estan a dos despachos mas alld o a tres como mucho. Y, tal vez,
se preguntarian para si mismos, le preguntaran al de al lado, a Javi,
a Miguel o le mandaran un recado a Chema Diu para que, por favor,
les sacaran de la duda sobre quien podria ser aquel tio.

En fin, una pena, pero alli estaba, se habia dejado caer por el
Alquitara con unos amigos, confundido porque creia que el dia que
salian los hombre de musgo era el dia de jueves santo y de paso
para felicitar a los colegas del PP por las mayorias que obtenian
desde que él no habia vuelto por aqui, estando como estaba en la
sala de espera de algo, alla por Madrid.

Nuestro hombre era un todo terreno. No habia suelo que se le
resistiera, €l siempre iba hacia delante, hacia la luz, hacia su luz,
llevandose por delante lo que hiciera falta. Su meta era conseguir ser
alguien, algo, ascender, subir, llegar, tener, mandar o mejor dicho
ordenar. Incluso habia querido mandar firmemente sobre el duefio
de una casa de coches usados de importacion, donde su cunado le
tenia apalabrado un Audi, porque era el coche de la gente del PP en
Madrid y en las capitales. Habia querido mandarle incluso a aquel
vendedor de coches de Leganés, con mas kildmetros que el que le
iba a vender, y le habia soltado con aplomo castizo y una mirada de
arriba a bajo: “A que se queda usté sin el coche, tio listo”, a lo que
nuestro hombre, que no era del todo tonto, entendié que mads valia



con la diplomacia, porque era una ganga y para un Audi nuevo no
le daba la cosa, hasta que -jquisiera Dios!- el Aznar o alguien le
nombrara algo de peso.

Javi se acerco desde la barra diplomaticamente a una tal Casti que
estaba en el rincon del teléfono. “T1 no estabas buscando el tema para
una tesis doctoral”. Casti, que habia terminado sociologia y se estaba
pensando lo que hacer, asintié con la cabeza. “Pues ahi tienes
materia”. Qué jodio Javi, las cazaba al vuelo.



